丹
霞
書
聲
79
漳州開放大學(xué)
《給李健鳴(節(jié)選)》
作者:史鐵生
我常常感到這樣的矛盾:睜開白天的眼睛,看很多人很多事都可憎惡。睜開夜的眼睛,才發(fā)現(xiàn)其實(shí)人人都在苦弱地掙扎,惟當(dāng)互愛。當(dāng)然,白天的眼睛并非多余,我是說,夜的眼睛是多么重要。
人們就像在呆板的實(shí)際生活中渴望虛構(gòu)的藝術(shù)那樣,在這無奈的現(xiàn)實(shí)中夢想一片凈土、一段完美的時(shí)間。這就是宗教精神吧。在這樣的境界中,在沉思默想著神圣皈依的時(shí)間里,塵世的一切標(biāo)準(zhǔn)才被掃蕩,于是看見一切眾生都是苦弱,歧視與隔離惟使這苦弱深重。那一刻,人擺脫了塵世附加的一切高低貴賤,重新成為赤裸的亞當(dāng)、夏娃。生命中必須有這樣一段時(shí)間,一塊凈土,盡管它常會被嘲笑為“不現(xiàn)實(shí)”。但“不現(xiàn)實(shí)”未必不是一種好品質(zhì)。比如藝術(shù),我想應(yīng)該是脫離實(shí)際的。模仿實(shí)際不會有好藝術(shù),好的藝術(shù)都難免是實(shí)際之外的追尋。
當(dāng)然,在強(qiáng)大的現(xiàn)實(shí)面前,這理想只能是一出非現(xiàn)實(shí)的戲劇,不管人們多么渴望它,為它感動,為它流淚,為它呼喚,人們?nèi)砸氐浆F(xiàn)實(shí)中去,并且不可能消滅這懲罰之地的規(guī)則。但是,有那樣的夢想在,現(xiàn)實(shí)就不再那么絕望,不至于一味地實(shí)際成經(jīng)濟(jì)動物。我想,這就是應(yīng)該強(qiáng)調(diào)愛是一種理想的原因......
我可能是幸運(yùn)的。我知道滿意的愛情并不很多,需要種種機(jī)遇。我只是想,不應(yīng)該因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)的不滿意,就遷怒于那夢想,說它本來沒有。人若無夢,夜的眼睛就要瞎了。說“沒有愛情”,是因?yàn)楸厍笃洮F(xiàn)實(shí),而不大看重愛情更是需要信奉的。不單愛情如此,一切需要信奉的東西都是這樣,美滿了還有什么好說?不美滿,才是需要智慧和信念的時(shí)候。
上帝把一個(gè)危險(xiǎn)性最小的機(jī)會給了戀人,期待他們“打開窗戶”。上帝大約是在暗示:如果這樣你們還不能相互敞開心扉你們就毫無希望了,如果這樣你們還相互隔離或防范,你們就只配受永恒的懲罰。所以愛情本身也具有理想意義。藝術(shù)又何嘗不是如此?它不因現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)大而放棄熱情,相反卻樂此不疲地點(diǎn)燃夢想。
我越來越相信,人生是苦海,是懲罰,是原罪。對懲罰之地的最恰當(dāng)?shù)膽B(tài)度,是把它看成錘煉之地。既是錘煉之地,便有了一種猜想——靈魂曾經(jīng)不在這里,靈魂也不止于這里,我們是途經(jīng)這里!宇宙的信息被分割進(jìn)肉體,成為一個(gè)個(gè)有限或殘缺,從而體會愛的必要。
作者介紹
史鐵生(1951年1月4日—2010年12月31日),中國作家、散文家。1951年出生于北京市。1967年畢業(yè)于清華大學(xué)附屬中學(xué),1969年去延安一帶插隊(duì)。因雙腿癱瘓于1972年回到北京。后來又患腎病并發(fā)展到尿毒癥,靠著每周3次透析維持生命。后歷任中國作家協(xié)會全國委員會委員,北京作家協(xié)會副主席,中國殘疾人聯(lián)合會副主席。自稱職業(yè)是生病,業(yè)余在寫作。2010年12月31日凌晨3時(shí)46分因突發(fā)腦溢血逝世,享年59歲。
《給李健鳴(節(jié)選)》是史鐵生與好友李健鳴互通的三封書信中的部分內(nèi)容,信中史鐵生與好友共同探討了愛情、文學(xué)、宗教等話題,其中他對理想與愛的看法很是耐人尋味。在疾病纏身的最后一段艱難歲月里,我們?nèi)阅芨惺艿绞疯F生追尋理想、心懷希望,他在病痛中顯出的豁達(dá),在書信中傳遞著即使生命如塵,也愿歲月如歌的積極心態(tài)深深感染讀者。
朗讀者:姜欣薈
編輯:林佳純
“丹霞讀書會”邀您每周“5·5”準(zhǔn)時(shí)在線,傾聽朗讀者的聲音!同時(shí),我們也歡迎廣大的朗誦愛好者們踴躍投稿,參與“丹霞書聲”線上誦讀活動!
朗讀對象:我校教職工、老年開放(互聯(lián)網(wǎng))大學(xué)學(xué)員、社區(qū)居民。
投稿要求:提供朗讀作品音頻(MP3格式,時(shí)長3-5分鐘為宜,需配以音樂伴奏)、朗讀作品文本、朗讀作品背景介紹、作者簡介、朗讀者本人照片。
投稿郵箱:188299842@qq.com
投稿聯(lián)系人:林佳純
聯(lián)系電話:0596-2023922
圖文來自網(wǎng)絡(luò)
掃碼 ╳ 關(guān)注我們
漳州開放大學(xué)公眾號
Grain / in Ear